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si ferma su un punto, se coglie appena un istante di una 
vicenda o di una figura, egli riuscirà a far sentire qual­
che cosa che si lega al passato e al futuro, nella conti­
nuità di una infinita vibrazione di sentimenti che creano 
tutta una vita intorno a quell’ istante e a quel punto. 
Tra tanti esempi ne citeremo, col Wert, uno dei più 
evidenti: la novella intitolata La corista.

Kolpakov va a trovare la corista in casa sua, quan- 
d’ecco giungere la moglie di lui. Kolpakov si nasconde 
e sente sua moglie che ingiuria la ragazza perché dice 
che suo marito ha speso somme pazze per lei e ha sot­
tratto perfino del denaro all’ufficio. La corista, da po­
vera ragazza di buon cuore, colpita da insulti che sa di 
non meritare e commossa dalla situazione che le viene 
esposta, non solo restituisce quel poco che le è stato re­
galato da Kolpakov, ma dà anche tutti i suoi pochi gio­
ielli. Quando la moglie se n’è andata, Kolpakov esce dal 
suo nascondiglio e maltratta la corista, perché dinanzi 
a lei, s’ è dovuta « umiliare » una « donna orgogliosa e 
pura » come sua moglie.

Fin qui non ci sarebbe altro che un momento di una 
vita, ma ecco la pennellata finale che tutto anima e pro­
ietta nel passato e nel futuro: « Pàsa (la corista) si but­
tò giù e cominciò a sospirare forte. Essa stava già rim­
piangendo le cose che aveva date via così impulsivamente 
ed i suoi sensi erano scossi. Essa ricordava come tre anni 
'prima un mercante l’aveva percossa senza nessuna ra­
gione al mondo e sospirava più forte. » « Le storie di Cè- 
chov — dice il Wert (1) — e specialmente le più corte,

(1) Op. cit.


