
—  28 —

glie gli fuggisse il secondo giorno di matrimonio e come 
egli le fosse sempre rimasto fedele ed avesse allevato, 
a sue spese, i figli che quella donna aveva avuto con 
l ’amante; inoltre le profonde considerazioni che egli fa 
sulla fugacità delle cose umane.

Accanto a Tjeljèghin, che conserva questo tono umo­
ristico per quasi tutto il dramma, abbiamo ricordato 
Pìscik, il quale, presentato sempre con un aspetto de­
cisamente grottesco, rivela solo alla fine, in poche bat­
tute, il fondo di sentimento che aveva celalo sino al­
lora.

Pìscik, quest’uomo « sanguigno », grosso di statura 
e di cervello, con un viso leggermente « equino » e 
coll’ eterno assillo di qualche debito da pagare, quando, 
finalmente è felice per aver affittato assai bene un 
pezzo di terreno a certi Inglesi, che ci hanno trovato 
dell’ argilla, sente ghiacciarsi in cuore la sua rumorosa 
e prorompente felicità, neìl’apprendere che il Giar­
dino dei ciliegi è stato venduto e che i suoi proprietari, 
a cui, nella sua rozza bontà, è teneramente affezio­
nato, partiranno per sempre e con loro finirà tutta 
la vita d’un tempo e anche un po’ della sua vita. Ed 
è un brano di schietto humour, il soliloquio che gli 
esce di bocca e in cui egli cerca di mascherare la sua 
improvvisa angoscia. « Come? (agitato). Perché par­
tite?!... Ecco perché vedevo i mobili così... le valige... 
Be’ , non fa niente!... (Tra le lacrime) Non fa niente!... 
Gente di gran cervello questi Inglesi!... Non fa niente!... 
Siate felici!... Che Dio vi aiuti!... Non fa niente!... Ogni 
cosa a questo mondo ha una fine... (bacia le mani a


