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glie gli fuggisse il secondo giorno di matrimonio e come 
egli le fosse sempre rimasto fedele ed avesse allevato, 
a sue spese, i figli che quella donna aveva avuto con 
l ’amante; inoltre le profonde considerazioni che egli fa 
sulla fugacità delle cose umane.

Accanto a Tjeljèghin, che conserva questo tono umo
ristico per quasi tutto il dramma, abbiamo ricordato 
Pìscik, il quale, presentato sempre con un aspetto de
cisamente grottesco, rivela solo alla fine, in poche bat
tute, il fondo di sentimento che aveva celalo sino al
lora.

Pìscik, quest’uomo « sanguigno », grosso di statura 
e di cervello, con un viso leggermente « equino » e 
coll’ eterno assillo di qualche debito da pagare, quando, 
finalmente è felice per aver affittato assai bene un 
pezzo di terreno a certi Inglesi, che ci hanno trovato 
dell’ argilla, sente ghiacciarsi in cuore la sua rumorosa 
e prorompente felicità, neìl’apprendere che il Giar
dino dei ciliegi è stato venduto e che i suoi proprietari, 
a cui, nella sua rozza bontà, è teneramente affezio
nato, partiranno per sempre e con loro finirà tutta 
la vita d’un tempo e anche un po’ della sua vita. Ed 
è un brano di schietto humour, il soliloquio che gli 
esce di bocca e in cui egli cerca di mascherare la sua 
improvvisa angoscia. « Come? (agitato). Perché par
tite?!... Ecco perché vedevo i mobili così... le valige... 
Be’ , non fa niente!... (Tra le lacrime) Non fa niente!... 
Gente di gran cervello questi Inglesi!... Non fa niente!... 
Siate felici!... Che Dio vi aiuti!... Non fa niente!... Ogni 
cosa a questo mondo ha una fine... (bacia le mani a


