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estetica, ma sentimentale. Le figure cechoviane sono 
troppo prese dal loro dramma, perché possano assu­
mere degli atteggiamenti, delle pose di autocontempla­
tori; tuttavia il loro dolore, quell’angoscia ( toskà), quel 
tedio (skùka) che li travagliano, finiscono talora col 
cullarli in un bisogno non di autocontemplazione, ma di 
autocompassione, che smorza un poco la sofferenza e la 
lenisce. Di qui un indugiare intorno a certi stati d’animo, 
un’ analisi troppo frequente del proprio male, quel pro­
iettare nel futuro la propria sofferenza, quell’ afferrarsi 
quasi con amore alla catena che si porta, senza saperla 
spezzare. Da questo atteggiamento nasce, se non sempre 
un tono falso, certo qualche cosa di romantico che dà un 
sentimentalismo un po ’ femmineo anche a figure nate e 
profilate nella nuda forza del loro dolore.

Questa vena romantica, che si avverte così bene per 
esempio in Zio Giorgio, in Ivànov, in Trepljòv (i quali 
poi da buoni romantici d’altri tempi non trovano di 
meglio che risolvere la loro crisi con un colpo di revol­
ver) si nota qua e là anche in certe sfumature delle Tre 
sorelle e perfino di Zio Vanja. Del resto abbiamo qui 
le tracce più o meno palesi di quel fondo schiettamente 
romantico che tanti degli eroi cechoviani hanno avuto 
prima di giungere al fallimento e che si mantiene an­
cora vivissimo nelle creature giovani, ardenti, come Anja 
del Giardino dei ciliegi o come la protagonista di quella 
finissima novella intitolata Dopo il teatro: una fanciulla 
che sogna l ’ amore e pensa al possibile innamorato ed è 
colma di quella gioia inesprimibile che è propria di 
certi attimi giovanili d’ attesa.


