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estetica, ma sentimentale. Le figure cechoviane somo
troppo prese dal loro dramma, perché possano assu-
mere degli atteggiamenti, delle pose di autocontempla-
tori; tuttavia il loro dolore, quell’angoscia (toska), quel
tedio (skuka) che li travagliano, finiscono talora col
cullarli in un bisogno non di autocontemplazione, ma di
autocompassione, che smorza un poco la sofferenza e la
lenisce. Di qui un indugiare intorno a certi stati d’animo,
un’analisi troppo frequente del proprio male, quel pro-
iettare nel futuro la propria sofferenza, quell’afferrarsi
quasi con amore alla catena che si porta, senza saperla
spezzare. Da questo atteggiamento nasce, se non sempre
un tono falso, certo qualche cosa di romantico che da un
sentimentalismo un po’ femmineo anche a figure nate e
profilate nella nuda forza del loro dolore.

Questa vena romantica, che si avverte cosi bene per
esempio in Zio Giorgio, in Ivanov, in Trepljov (i quali
poi da buoni romantici d’altri tempi non trovano di
meglio che risolvere la loro crisi con un colpo di revol-
ver) si nota qua e la anche in certe sfumature delle Tre
sorelle e perfino di Zio Vanja. Del resto abbiamo qui
le tracce piti o meno palesi di quel fondo schiettamente
romantico che tanti degli eroi cechoviani hanno avuto
prima di giungere al fallimento e che si mantiene an-
cora vivissimo melle creature giovani, ardenti, come Anja
del Giardino dei ciliegi o come la protagonista di quella
finissima novella intitolata Dopo il teatro: una fanciulla
che sogna I’amore e pensa al possibile innamorato ed &
colma di quella gioia inesprimibile che & propria di
certi attimi giovanili d’attesa.




