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trebbe salvare dall’oscuro gorgo della vita. E, purché ci
sia, Céchov ammira la fede, in senso ampio, comunque
si esplichi: anche se non abbia Iddio per suo eggetto.
Si veda per esempio il Racconto di un vecchio giardi-
niere (1894). Il vecchio giardiniere narra di un sant’uo-
mo, vissuto tanto tempo addietro, il quale non viveva che
per il prossimo, soccorrendo e consolando tutti. E tutti,
nella citta e nei dintorni lo veneravano: perfino i ban-
diti. Un giorno questo sant’uomo fu trovato ucciso nel
fondo di un burrone, ma sebbene tutti gli indizi mo-
strassero che si trattava di un assassinio, nessuno volle
credere che, a questo mondo, esistesse un uomo capace
di commettere un delitto cosi infame. E quando fa tro-
vato 1’assassino, costui, sebbene colpito da prove schiac-
cianti, fu liberato perché e il giudice e il popolo, so-
stennero unanimi che un simile assassinio era impossi-
bile. Essi credevano nella forza del bene, mella bonta
della creatura umana e questa fede, anche se impedisce
I’attuazione di una rigida giustizia, & una cosa cosi su-
blime, che il vecchio giardiniere s’inchina dinanzi ad
essa, senza ammettere repliche in nome di un pratico
buon senso che distruggerebbe la forza piu grande degli
uomini: credere. Dopo quanto abbiamo detto si puo
comprendere quale disperato tentativo rappresentassero .
per Céchov quelli che abbiamo chiamati i miraggi. L’e-
roe cechoviano, & vero, non sa, non crede, né ha la forza
e la gioia di lottare per liberarsi dal cerchio che lo
stringe, ma il non sapere, il non credere, sono una sof-
ferenza per lui e questa sofferenza, sia che si sforzi di
nascondersi sotto I’apparente freddezza di Nicola Stjepa-




