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ma semplice che si svolge non gia fra gl’intellettuali fal-
liti, cari a Céchov, ma su uno sfondo di umiliati ed of-
fesi, sfondo che, forse per 'unica volta in Ceéchov, fa
intravedere una sana rozzezza di popolo. Eppure, in
questo ambiente ecco gia apparire le prime tracce di quel
raffinamento spirituale nel dolore, di quella corrosione
interiore, per cui Bortsov e perfino Merik, il ladro va-
gabondo, che pure sembra conservare, fino in fondo,
una figura sana e forte, sono gia due precursori degli in-
tellettuali falliti di Céchov. Significativo quel gesto fi-
nale di violenza e d’impotenza di Mérik, che ci fa su-
bito pensare al colpo di revolver di Zio Vanja. Certo in
questo lavoro non mancano difetti: dei lunghi brani de-
scrittivi col solo scopo d’informare il pubblico sugli an-
tefatti; qualche coincidenza artificiosa voluta per creare
Veffetto, la situazione teatrale (come ’arrivo della mo-
glie di Bortsov nella taverna), ma nel complesso abhiamo
gid un’ottima valorizzazione dell’ambiente, un bell’equi-
librio di figure destinate a creare 1’atmosfera, lo stato
d’animo dominante; e poi una desolata concezione della
vita, affermata senza violenze e riassorbita nel chiuso do-
lore dell’anima (si ricordi il finale: « Compatitemi, cri-
stiani, » di Mérik), cosicché questo lavoro ¢ il piut schietto
precursore dei maggiori drammi cechoviani. Accanto al
quale ricorderemo, per citarli tutti, I! canto del cigno,
squisitamente sfumato nel tono e nei particolari, ma con
un’andatura tutta narrativa; cosicché si puo considerare
come una fine novella dialogata.




