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anni di collegio. I Racconti variopinti che erano «stati 
prima pubblicati sparsamente su riviste e giornali, ap
parvero, per la prima volta, raccolti in volume nel 
1886. In molti di questi racconti, e in parecchi di 
quelli che presto li seguirono, abbiamo per lo più dei 
rapidi schizzi, delle brevi narrazioni in tono gaio e, 
quasi sempre, sereno. Basterebbe ricordare come esem
pi, la saggia arguzia di quel vecchio marito che aveva 
trovato il modo di mantenersi fedele la moglie ventenne 
(Nell’ufficio postale - 1883); oppure la gioia di Dmì- 
trij Kuldàrov, un modesto impiegato, che si sente or- 
golioso e felice di esser stato seriamente investito da 
una carrozza, perché, in tal modo, il suo nome, ri
portato sui giornali, sarà noto a tutta la Russia (Gioia
- 1883); o la figura di quel marito che, non sapendo 
di esser tradito, fa della morale al seduttore di sua 
moglie e perfino lo compatisce (Il fiammifero sve
dese - 1884); o la vendetta di quell’ altro marito che, 
mentre crede di aver giocato un tiro diabolico all’a
mante di sua moglie, gli fa invece guadagnare due bei 
biglietti da 100 rubli, che, per giunta, ci rimette di ta
sca (Vendetta - 1886); oppure, infine, quel delizioso 
bozzetto, intitolato Villeggianti dal quale, attarverso una 
bonaria e sorridente descrizione, vien fuori tuia acuta 
analisi di tante debolezze, contradizioni, e ipocrisie 
umane, a cui la luna, che appare dietro nuvole vaganti, 
fa da ironico e vivente commento.


