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conduttore che tutto unisce e subordina a una visione to­
talitaria la qual cosa è rivelata appunto da quel non so 
che per cui Cèchov, come dice lo stesso Mjerezkòvskij 
« più è semplice, più è misterioso, più è ordinario, più 
è straordinario ». Questo non so che di misterioso, di 
straordinario, che anima in Cèchov anche le cose da 
nulla, è appunto il suo particolare e unitario senso della 
vita, che trasforma l ’apparente riproduzione fotografica 
in un vivo e ampio quadro umano, gli elementi che sem­
brerebbero folkloristioi, in elementi universali; è in­
somma il tocco creatore dell’artista, il quale dal parti­
colare individuato nelle sue creature e nelle sue cose, 
fa sgorgare una voce che parla non soltanto alla sua 
gente, ma a tutti gli uomini.

Uno scrittore regionale, uno scrittore russo, in tin 
senso piuttosto ristretto della parola, è, secondo noi, 
l ’Ostròvskij, nei cui drammi si rispecchia la vita del suo 
popolo più che altro come documento d’ ambiente, come 
rappresentazione realistica intesa nel senso limitato del­
l ’ espressione. In Ostròvskij veramente c ’ è la Russia e 
quasi nient’ altro che la Russia; Cèchov porta nella vita 
provinciale russa di Ostròvskij il fermento profondo di 
un dramma più ampio, per cui se in Ostròvskij anche
i più complessi intrecci di vicende e di passioni si esau­
riscono e sfumano senza una troppo profonda risonanza, 
al contrario le più semplici figure, le più semplici situa­
zioni cechoviane, suscitano una lunga eco nel cuore.


