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stenza diventare grigia, uguale come la steppa, che, pur 
attraverso le sue bellezze, già rivela agli occhi del fan
ciullo ignaro e sognante, l ’ infinita steppa della vita, 
che attende col suo mistero (1).

11  —  L ’ ETERNO RITORNO

L ’infinito, l ’eterno, che le creature di Cèchov hanno 
perduto come superiore e consolante certezza, le per
seguita in una forma tutta terrena, con questa invinci
bile sensazione di un eterno ritorno delle cose. La loro 
vita stessa, annegata nel tedio, sembra la ripetizione 
di una vita realizzata ab aeterno. Anche l ’ amore, que
sto sentimento che, forse più di tutti, dà l ’ impressione 
di un creativo rinnovarsi dell’ anima, appare come un 
eterno ritorno e persino a Nàdja, la protagonista del 
racconto La fidanzata (1903) l ’ultimo di Cèchov, in cui 
qualcuno vorrebbe vedere un’ affermazione di trionfan
te ottimismo. A Nàdja, che ascolta le espressioni d’ a
more e di felicità del fidanzato « sembrava di aver sen
tito tutte queste cose tanto, tanto tempo prima, o di 
averle lette chissà dove... in qualche romanzo, in qual
che vecchio romanzo sgualcito e dimenticato da un pez
zo. » E non solo il nostro mondo interiore, ma anche 
quello esterno che in esso si riflette, anche la stessa 
natura, nei suoi aspetti più belli, si colora di questa 
luce: «N el giardino c ’era una pade, uni tepore... e 
brune ombre tranquille si stendevano sulla terra. Lon
tano, molto lontano, chissà dove, forse fuori della città,
(1) V. A n t ò n  C è c h o v : La steppa (nella bella traduzione di Olga

Resnevic - Soc. An. Ed. La Foce).


