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stenza diventare grigia, uguale come la steppa, che, pur 
attraverso le sue bellezze, già rivela agli occhi del fan­
ciullo ignaro e sognante, l ’ infinita steppa della vita, 
che attende col suo mistero (1).

11  —  L ’ ETERNO RITORNO

L ’infinito, l ’eterno, che le creature di Cèchov hanno 
perduto come superiore e consolante certezza, le per­
seguita in una forma tutta terrena, con questa invinci­
bile sensazione di un eterno ritorno delle cose. La loro 
vita stessa, annegata nel tedio, sembra la ripetizione 
di una vita realizzata ab aeterno. Anche l ’ amore, que­
sto sentimento che, forse più di tutti, dà l ’ impressione 
di un creativo rinnovarsi dell’ anima, appare come un 
eterno ritorno e persino a Nàdja, la protagonista del 
racconto La fidanzata (1903) l ’ultimo di Cèchov, in cui 
qualcuno vorrebbe vedere un’ affermazione di trionfan­
te ottimismo. A Nàdja, che ascolta le espressioni d’ a­
more e di felicità del fidanzato « sembrava di aver sen­
tito tutte queste cose tanto, tanto tempo prima, o di 
averle lette chissà dove... in qualche romanzo, in qual­
che vecchio romanzo sgualcito e dimenticato da un pez­
zo. » E non solo il nostro mondo interiore, ma anche 
quello esterno che in esso si riflette, anche la stessa 
natura, nei suoi aspetti più belli, si colora di questa 
luce: «N el giardino c ’era una pade, uni tepore... e 
brune ombre tranquille si stendevano sulla terra. Lon­
tano, molto lontano, chissà dove, forse fuori della città,
(1) V. A n t ò n  C è c h o v : La steppa (nella bella traduzione di Olga

Resnevic - Soc. An. Ed. La Foce).


