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«ad aggirarsi in un mondo di morti e di putridume ».
Lo Sestdv evidentemente non si accorge che creare e
vivere non vanno intesi solo nel senso materiale e quindi
non coincidono sempre con ’azione, il successo, 1’affer-
mazione gioiosa di vivere; egli non sente, percio, quale
profondo fermento di vita interiore e quale energia in-
sonne e feconda sia anche in quella vana ricerca, in quel-
la oscura sofferenza cechoviana, che, se non giungono al-
P’azione, alla fede, le fanno angosciosamente amare e de-
siderare. Lo Sestdv non comprende che il «nulla» ce-
choviano, che egli considera come « uno zero » & appunto
il fermento dei veri eroi cechoviani, che vivono spiri-
tualmente appunto per questa loro sofferta pessimistica
negazione, e che, colla loro sofferenza riscattano lumi-
nosamente il loro preteso cinismo, il loro preteso mondo
di materia e di putridume.

Lo Sestov (sotto la cui critica non so cosa divente-
rebbe il mondo leopardiano) non si accorge che accanto
agli nomini meccanici di cui Céchov si serve, non per
bandire il verbo materialistico, ma per rappresentare il
dramma che nasce dall’accettazione di questo verbo, c’¢
tutta una schiera di umili e doloranti creature, come zio
Vanja, come le tre sorelle. I primi, gli uomini schiavi
della vita pratica, sia che la subiscano inerti, sia che
cerchino di dominarla col lavoro, coll’azione solo mate-
rialmente intesa, sono i vari Lopachin della vita, privi
di ogni ansia ideale, distruttori di meravigliosi giardini;
sono i veri morti del suo grigio mondo.




