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profonda aspirazione alla felicita, alla vita: le cose stes-
se della matura cantano all’unisono con quelle anime
ardenti, creando tutta una sognante atmosfera di lim-
pida attesa. Eppure quell’amore si arresta poi di fronte
all’azione che deve realizzarlo e mnaufraga mel fluire
uguale dei giorni, giacché Pietro Serghjéi¢, come dice
la Signora N. N. era stato incapace di creare la sua
esistenza e quella di lei; rassegnandosi troppo presto al
pensiero di essere un infelice e di essere stato ingannato
dalla vita, contro cui gli sembra inutile lottare.

Allo stesso dramma assistiamo in Vjérocka (1887):
Oghnjov un giovane di 29 anni, timido e solitario,
allorché Viera, nel momento in cui debbono separarsi
per sempre, gli rivela il suo amore e dice di esser di-
sposta a seguirlo dovunque, rifiuta, sebbene anch’egli
ami appassionatamente la fanciulla. In lui, come nel
Rudin di Turgheéniev, la volonta si paralizza e il sogno
cade di fronte all’azione; esso ritorna solo come rim-
pianto allorché Vjera si & dileguata ed & vano ogni
pentimento, vano inseguirla nelle tenebre della notte in
cui si perde, senza risposta, quel chiuso dolore che ha
dinanzi a sé la vita grigia di ogni giorno.

Infatti, le due novelle che abbiamo ora ricordate,
non rappresentano solo il fallimento di un amore, ma
quello di tutta una vita. Come Pietro Serghjéié, come
Oghnjov, tutti gli eroi cechoviani s’arrestano di fronte
a qualche barriera che, anche se temporanea e insigni-
ficante, diventa insormontabile, perché 1’ostacolo & den.
tro di loro e segna la data fatale della loro caduta, del
loro ripiegamento su sé stessi, del loro abbandono al



