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profonda aspirazione alla felicità, alla vita: le cose stes­
se della natura cantano all’ unisono con quelle anime 
ardenti, creando tutta una sognante atmosfera di lim­
pida attesa. Eppure quell’ amore si arresta poi di fronte 
all’azione che deve realizzarlo e naufraga nel fluire 
uguale dei giorni, giacché Pietro Serglijèic, come dice 
la Signora N. N. era stato incapace di creare la sua 
esistenza e quella di lei; rassegnandosi troppo presto al 
pensiero di essere un infelice e di essere stato ingannato 
dalla vita, contro cui gli sembra inutile lottare.

Allo stesso dramma assistiamo in Vjèrocka (1887): 
Oghnjòv un giovane di 29 anni, timido e solitario, 
allorché Viera, nel momento in cui debbono separarsi 
per sempre, gli rivela il suo amore e dice di esser di­
sposta a seguirlo dovunque, rifiuta, sebbene anch’egli 
ami appassionatamente la fanciulla. In lui, come nel 
Rùdin di Turghèniev, la volontà si paralizza e il sogno 
cade di fronte all’ azione; esso ritorna solo come rim­
pianto allorché Vjèra si è dileguata ed è vano ogni 
pentimento, vano inseguirla nelle tenebre della notte in 
cui si perde, senza risposta, quel chiuso dolore che ha 
dinanzi a sé la vita grigia di ogni giorno.

Infatti, le due novelle che abbiamo ora ricordate, 
non rappresentano solo il fallimento di un amore, ma 
quello di tutta una vita. Come Pietro Serghjèic, come 
Oghnjòv, tutti gli eroi cechoviani s’ arrestano di fronte 
a qualche barriera che, anche se temporanea e insigni­
ficante, diventa insormontabile, perché l ’ostacolo è den­
tro di loro e segna la data fatale della loro caduta, del 
loro ripiegamento su sé stessi, del loro abbandono al


