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~errore quelli che si sono fermati alla superfice del suo

mondo, senza penetrarne lo spirito. Nella sua opera,
€ vero, noi vediamo la vita di tutti i giorni, ma bisogna
sentire come 1’artista, dalle cose piti comuni, alla luce
della sua nascosta passione, della sua sofferenza, abbia
fatto tacitamente brillare una profonda essenza lirica,
creando quel tono, quell’atmosfera per cui la semplice
vita quotidiana si trasfigura insensibilmente ai nostri oc-
chi, con un crescendo interiore, tanto piu forte, quanto
piu contenuto, che si raccoglie e si potenzia in un silen-
zioso accordo finale, come nel «riposeremo » di zio Va-
nja. Sembra cosi all’improvviso che tutto il dramma si
sia disperso, polverizzato, ma esso vibra nel nostro cuore
e tutt’intorno a noi; e non con quell’esteriore incanto
musicale che fa pago 1’esteta, ma con quell’armonia piu
profonda che & raccolto pudore di sofferenza e di parole,
con quell’armonia che fa vibrare i grandi silenzi dell’a-
nima.



