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personaggio come un carattere staccato dagli altri e met
tere invece in rilievo quel filo sottile ma tenace che lega 
le varie figure in un’unica vibrazione; un filo simile a 
quello che certi ragni industriosi tendono al sole tra due 
cime, tra due vette. E d’ altra parte, se non si sente nel
le sue sfumature e gradazioni questo sottile legame, c’ è 
da rendere le figure cechoviane (così vicine in apparen
za alla comune realtà) con un tono grigio, uniforme, an
gustamente realistico. Per rappresentare le creature ce
choviane bisogna quindi raccogliersi in una interiore 
semplicità e umiltà di parole e di gesti.

Già il Piccolo teatro di Mosca aveva dato un colpo 
definitivo a quella recitazione enfatica e solenne della 
così detta scuola francese, trionfante a Pietroburgo e si 
era orientato verso un sano naturalismo; ma per rappre
sentare il teatro di Cèchov occorreva qualche cosa di più. 
Questo scopo fu raggiunto dal Teatro artistico di Mo
sca (1) die (costituito con tale nome, dopo una fase di 
preparazione, il 14 ottobre 1908) sotto la direzione dello 
Stanislàvskij e dello scrittore Vladimir Ivànovic Nje- 
mìrovic-Dàncenko, si orientò verso quel modo di recita
zione che fu definito un « naturalismo spiritualizzato » 
e che mirava a rendere quella particolare fusione dell’at
mosfera spirituale che, se è importante anche per altri 
autori, in Cèchov ha un valore essenziale. Alla perfetta 
fusione e disciplina degli artisti si aggiungeva, nel « Tea
tro artistico » il meraviglioso complemento della parola,

(1) V. anche: E. Lo G a t t o : Saggi sulla cultura russa - R. R ic
ciardi, 1923 e A. L u t i i e r : Op. cit.
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