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personaggio come un carattere staccato dagli altri e met­
tere invece in rilievo quel filo sottile ma tenace che lega 
le varie figure in un’unica vibrazione; un filo simile a 
quello che certi ragni industriosi tendono al sole tra due 
cime, tra due vette. E d’ altra parte, se non si sente nel­
le sue sfumature e gradazioni questo sottile legame, c’ è 
da rendere le figure cechoviane (così vicine in apparen­
za alla comune realtà) con un tono grigio, uniforme, an­
gustamente realistico. Per rappresentare le creature ce­
choviane bisogna quindi raccogliersi in una interiore 
semplicità e umiltà di parole e di gesti.

Già il Piccolo teatro di Mosca aveva dato un colpo 
definitivo a quella recitazione enfatica e solenne della 
così detta scuola francese, trionfante a Pietroburgo e si 
era orientato verso un sano naturalismo; ma per rappre­
sentare il teatro di Cèchov occorreva qualche cosa di più. 
Questo scopo fu raggiunto dal Teatro artistico di Mo­
sca (1) die (costituito con tale nome, dopo una fase di 
preparazione, il 14 ottobre 1908) sotto la direzione dello 
Stanislàvskij e dello scrittore Vladimir Ivànovic Nje- 
mìrovic-Dàncenko, si orientò verso quel modo di recita­
zione che fu definito un « naturalismo spiritualizzato » 
e che mirava a rendere quella particolare fusione dell’at­
mosfera spirituale che, se è importante anche per altri 
autori, in Cèchov ha un valore essenziale. Alla perfetta 
fusione e disciplina degli artisti si aggiungeva, nel « Tea­
tro artistico » il meraviglioso complemento della parola,

(1) V. anche: E. Lo G a t t o : Saggi sulla cultura russa - R. R ic­
ciardi, 1923 e A. L u t i i e r : Op. cit.
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