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in Crimea. Il padre, accompagnandola alla stazione, 
quando il treno si muove, si asciuga due lacrime e gri
da: « Addio, addio! » E saluta col fazzoletto. »

Così termina questa semplice storia, semplice come la 
vita di tutti i giorni, ma piena di dramma nella sua 
apparentemente fredda e oggettiva inevitabilità. Non 
abbiamo qui un piccolo dramma della piccola vita di 
provincia, ma il dramma della vita meschina quotidia
na, che afferra e distrugge sogni ed illusioni e ciò che 
è peggio, come in questo caso, lasciando rassegnati e 
quasi soddisfatti, quelli stessi che essa ha piegato e 
vinto. Questa storia, che naufraga nella più semplice 
e stupida vicenda, rappresenta il tragico quotidiano del
la vita in un aspetto più elementare e diverso, ma forse 
più crudo, che non nello splendido dramma Le tre so
relle in cui certi slanci passionali, e l ’ ansia stessa con 
cui si cerca una via d’uscita e una risposta all’ eterno 
perché, animano almeno di una luce spirituale l ’ abban
dono alla forza ferrea delle cose.

8  —  LA FORZA DELLE COSE

La forza delle'cose: ecco ciò contro cui va a cozzare 
e ad infrangersi ogni sforzo di liberazione nel mondo 
di Cèchov. Nulla per lui trascende questo cieco caos 
della vita su cui non si può ripetere che un perché, 
senza risposta; nulla assolutamente: né lo spirito umano 
come centro e creatore di tutto, né un Dio, come prin
cipio e fine di tutti gli esseri.


