B o

piccolezza sai dinanzi a chi devi confessarla? Dinanzi
a Dio; oppure dinanzi all’ingegno, alla bellezza, alla na-
tura; non dinanzi agli uomini. In mezzo alla gente
bisogna tener alta la propria dignita. Tu sei una persona
dabbene, non un furfante. Dunque mon avvilire in te
quel poco di buono che hai e sappi che una persona
dabbene non & una cosa da mulla... »

Finite le scuole medie, siccome gli affari del padre an-
davano male e la famiglia si trovava in ristrettezze eco-
nomiche, Céchov, pur iscrivendosi all’Universita, dovette
come tutti i suoi fratelli, cercar di guadagnare qualche
cosa. Fu allora che, spinto dalla necessita, comincio a
pubblicare i suoi primi racconti in giornali e riviste di
second’ordine, di cui fu, in quei tempi, un assiduo colla-
boratore.

I suoi racconti erano piu corti del « becco di un pas-
sero », €, a seguire quest’indirizzo di stringatezza lo in-
coraggiava V. N. Levinskij, direttore del « Budilnik »
(La sveglia) il quale, quando leggeva un racconto di se-
dici righe, non si stancava di ripetere « Troppo lungo,
amico mio; bisogna scrivere con maggior brevita. ». Ve-
dremo poi come Céchov seguisse questa sua istintiva ten-
denza e come facesse tesoro di simili comsigli (1).

Nel 1884, finita 1’Universita, e pubblicata la prima
raccolta di racconti (I racconti variopinti) che ebbero
grande successo e presso il pubblico e presso i critiei,
fu accolto con viva simpatia nel mondo letterario e, fra
gli altri conobbe Michajlovskij, Gljeb Uspjenskij, Ko-
roljénko.

(1) V. pag. 69.




