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Tre sorelle a Ah saperlo, saperlo!» e ciò che dice un 
altro dei suoi cercatori : « Come mi getterei nel misti­
cismo! Come vorrei avere una sia pur minima scintilla 
di fede! »

18 — IL RIMPIANTO DELLA FEDE

In queste accorate espressioni non si sente forse il de­
siderio di quella fede che Cèchov diceva di avere da un 
pezzo perduta? Di quella fede che egli non sa e non può 
riacquistare, ma che è capace ancora di commuoverlo e 
colpirlo nell’ intimo e alle cui soglie egli giunge talvolta, 
sia pure attraverso il rimpianto, come nel racconto inti­
tolato Lo studente (1894). Protagonista del racconto è
10 studente Ivàn Yjelikopòlskij, il quale in una notte di 
Venerdì Santo, in cui tutto è triste intorno a lui, sente
11 misterioso e doloroso legame del presente col passato 
in questa vita sempre uguale, in questa vita a che non 
sarà mai migliore. » Ma, quando, chiacchierando con 
due semplici donne del popolo e parlando di Cristo e 
di S. Pietro vede queste donne commuoversi e una delle 
due piangere al ricordo delle lacrime che versò S. Pietro, 
dopo aver rinnegato tre volte il Signore, egli sente che il 
dolore e la fede del Santo sono ancora vivi nel cuore de­
gli uomini dopo venti secoli e che, nel mondo, accanto al 
dolore che non passa e non passerà mai, ci dev'essere 
una verità, una luce superiore che può illuminare l ’ a­
nima; ed egli sente allora una « dolce, inesprimibile at­
tesa di felicità. »

Credere, credere, ecco l ’ essenziale; ecco ciò che po-


