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Tre sorelle a Ah saperlo, saperlo!» e ciò che dice un 
altro dei suoi cercatori : « Come mi getterei nel misti
cismo! Come vorrei avere una sia pur minima scintilla 
di fede! »

18 — IL RIMPIANTO DELLA FEDE

In queste accorate espressioni non si sente forse il de
siderio di quella fede che Cèchov diceva di avere da un 
pezzo perduta? Di quella fede che egli non sa e non può 
riacquistare, ma che è capace ancora di commuoverlo e 
colpirlo nell’ intimo e alle cui soglie egli giunge talvolta, 
sia pure attraverso il rimpianto, come nel racconto inti
tolato Lo studente (1894). Protagonista del racconto è
10 studente Ivàn Yjelikopòlskij, il quale in una notte di 
Venerdì Santo, in cui tutto è triste intorno a lui, sente
11 misterioso e doloroso legame del presente col passato 
in questa vita sempre uguale, in questa vita a che non 
sarà mai migliore. » Ma, quando, chiacchierando con 
due semplici donne del popolo e parlando di Cristo e 
di S. Pietro vede queste donne commuoversi e una delle 
due piangere al ricordo delle lacrime che versò S. Pietro, 
dopo aver rinnegato tre volte il Signore, egli sente che il 
dolore e la fede del Santo sono ancora vivi nel cuore de
gli uomini dopo venti secoli e che, nel mondo, accanto al 
dolore che non passa e non passerà mai, ci dev'essere 
una verità, una luce superiore che può illuminare l ’ a
nima; ed egli sente allora una « dolce, inesprimibile at
tesa di felicità. »

Credere, credere, ecco l ’ essenziale; ecco ciò che po-


