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re, se ne va in camera da pranzo a prendere il caffè e 
ci trova il suo Fjèdja che, alla vista del padre, si alza 
e lo guarda smarrito. « — Be’ ! che c ’è, ragazzo mio?
— domanda 2ilin in tono allegro — Che c ’è di nuovo, 
ragazzo mio? Stai bene? Su; vieni qui, bambolotto 
mio, dà un bacio al tuo papà. » — Fjèdja, pallido, se
rio serio, si avvicina al padre e, con labbra tremanti, 
gli sfiora appena le guance; poi torna indietro e, in 
silenzio, siede al suo posto. »

In questa scena che sembra, in apparenza, di una 
povera e nuda freddezza veristica, c ’è già tutto il tre
more di una prima angoscia, di un dramma che si ri
vela nel doloroso smarrimento di quel fanciullo dinan
zi a cui Cèchov si arresta con un senso di amorosa e 
pensosa serietà.

Accanto a questo racconto citeremo: Il corredo 
(1883) e Un conoscente (1886) che sono altri due piccoli 
capolavori.

Nel Corredo ci troviamo in una casetta, tuffata nel 
verde e tutta raccolta nella pace delle sue finestre soc
chiuse, per cui entra solo il canto degli uccelli. In essa 
vivono la moglie, la figlia e il fratello di un vecchio 
ufficiale, che è fuori, in servizio: gente ritirata e come 
spaurita di fronte alle cose del mondo. Al visitatore 
che porta notizie del marito colonnello e che suscita 
un profondo e caro scompiglio in quella casetta, la si
gnora Cikamàsova mostra con un senso d’orgoglio, il 
corredo preparato per la figlia: lavoro di mani pazien
ti. Eppure la figlia non ha un fidanzato, se non nella 
tacita speranza che fiorisce come un sogno nel cuore.


