S

re, se ne va in camera da pranzo a prendere il caffé e
ci trova il suo Fjédja che, alla vista del padre, si alza
e lo guarda smarrito. « — Be’! che c¢’¢, ragazzo mio?
— domanda Zilin in tono allegro — Che c¢’¢ di nuovo,
ragazzo mio? Stai bene? Su; vieni qui, bambolotto
mio, da un bacio al tuo papa.» — Fjedja, pallido, se-
rio serio, si avvicina al padre e, con labbra tremanti,
gli sfiora appena le guance; poi torna indietro e, in
silenzio, siede al suo posto. »

In questa scena che sembra, in apparenza, di una
povera e nuda freddezza veristica, c’¢ gia tutto il tre-
more di una prima angoscia, di un dramma che si ri-
vela nel doloroso smarrimento di quel fanciullo dinan-
zi a cui Céchov si arresta con un senso di amorosa e
pensosa serieta.

Accanto a questo racconto citeremo: Il corredo
(1883) e Un conoscente (1886) che sono altri due piceoli
capolavori.

Nel Corredo ci troviamo in una casetta, tuffata nel
verde e tutta raccolta nella pace delle sue finestre soc-
chiuse, per cui entra solo il canto degli uccelli. In essa
vivono la moglie, la figlia e il fratello di un veechio
ufficiale, che & fuori, in servizio: gente ritirata ¢ come
spaurita di fronte alle cose del mondo. Al visitatore
che porta notizie del marito colonnello e che suscita
un profondo e caro scompiglio in quella casetta, la si-
gnora Cikamasova mostra con un senso d’orgoglio, il
corredo preparato per la figlia: lavoro di mani pazien-
ti. Eppure la figlia non ha un fidanzato, se non nella
tacita speranza che fiorisce come un sogno nel cuore.



