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(che era così insofferente verso quelli che la pensavano 
diversamente) e il positivista Cèchov contrassero un’ ami
cizia che fu alimentata da un reciproco senso di affetto 
e di stima.

Forse il vecchio di Jàsnaja Poljàna sentì in fondo al
l ’ anima di Cèchov l ’angoscia dell negatore, attratto verso 
di lui non solo dalla sua figura di scrittore ma anche 
dalla sua fede; e certo tutti e due erano avvicinati dal 
comune sentimento d’ amore verso il prossimo e di com
passione per le sofferenze umane.

Dopo un soggiorno all’ estero, a Biarritz e a Nizza, sog
giorno consigliato dai medici per la sua salute, Cèchov 
tornò in Russia nel 1898 e, venduto il podere di Mjeli- 
chovo, poiché il clima di quei luoghi non era più adatto 
per lui, dovette a malincuore andarsene nel sud, in Cri
mea, dove comprò un altro pezzo di terra e si costruì una 
villetta, intorno alla quale, come già a Mjelichovo, si 
mise col solito ardore a far lavori, a piantare alberi, 
a far fiorire la bella natura che tanto amava.

Ormai la malattia, che da un pezzo lo insidiava, la 
tisi, malattia in cui egli, sebbene medico, non credeva, o 
si sforzava di non credere, e di cui in ogni modo, cercò 
sempre di attenuare o mascherare la gravità di fronte 
ai suoi, progrediva minacciosa. Ma anche malato in quel 
modo, non si attaccava egoisticamente alla vita; anzi 
pensava sempre a quelli che soffrivano. In Crimea non 
ci fu iniziativa filantropica a cui non partecipasse. So
prattutto ebbe a cuore l ’ assistenza dei tubercolosi poveri, 
pei quali cercava di assicurare mezzi di sussistenza e me
dicine, anche mediante spettacoli di beneficenza che egli 
organizzava.


