SL90 ==

A tale sconfitta tenne dietro (e questa fu la piu dolo-
rosa e grave conseguenza) un periodo di profondo ab-
battimento spirituale, che occupa tutto il decennio,
successivo alla morte di Alessandro II. Scomparve la
forte generazione dei due decenni precedenti e con
loro scomparve, insieme alla volonta combattiva, anche
quello spirito di protesta che & pur sempre un freno
alla reazione.

Lo scrittore satirico Saltykov-Scedrin, che doveva ter-
minare la sua vita (1889) colla visione di questo dolo-
roso periodo della storia russa, sentiva che era giunta
ormai un’epoca meschina, in cui solo le piccole cose
riempivano la vita, dal momento che «né principi, né
ideali, facevano da guida ». C’era una categoria di li-
berali che vedevano la miracolosa ricetta salvatrice, in
un virtuoso burocratismo borghese, per cui sarebbe ba-
stato adempiere scrupolosamente ai doveri del proprio
ufficio, liberarsi dal vizio del gioco e del bere, perché
la Russia fosse rigenerata. Contro ’animo meschino di
questi liberali, combatté Saltykov, ripetendo ironica-
mente un’espressione che tornera, con valore ben di-
verso, anche nell’opera di Céchov: « Lavorare, lavora-
re bisogna; ecco qui tutta la questione ». Si era insom-
ma diffuso uno spirito di accomodamento con la real-
ta, che si accettava come qualche cosa d’inevitabile, li-
mitandosi-a predicare il lavoro, 1’azione (« lavorare, la-
vorare bisogna ») ma entro i limiti concessi dalla sitna-
zione reale delle cose.

Era questa una confessione d’impolenza e una scuola
d’inerzia; per cui, a poco a poco, si comincio ad abi-




