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come cosa che sgorga dalla necessaria, intima sostanza 
dei suoi personaggi, il suo insegnamento di vita; buono
o cattivo che sia dal punto di vista pratico, con buona 
pace dei vari Sestòv; il che distrugge quindi l ’ ideale 
dall’ arte per l ’ arte che tanto ebbe seguito negli « anni 
ottanta ». E poi come altrove abbiamo accennato, se si 
guarda bene la sostanza del mondo cechoviano, vedia
mo che, come il materialismo dello scrittore non porta 
al sommeil de brut, così il suo irriducibile pessimismo 
suscita nella diuturna lotta tra la mente che nega e il 
sentimento, che si ribella a questa negazione e infine 
dolorosamente si sottomette, un profondo sebbene inap
pagato desiderio di luce e di fede, in un contrasto che 
forma tutta la drammatica dinamicità dei personaggi di 
Cèchov.

4 —  GLI «  INSEGNAMENTI »  DELL’ ARTISTA E IL VALORE

DELLA SUA OPERA RISPETTO AL TEMPO E ALL’ AMBIENTE

Ecco gVinsegnamenti che sorgono di riflesso dall’opera 
dell’artista: mentre egli rappresenta il tragico quoti
diano del borghesismo della vita, lo colpisce indiretta
mente colla sua stessa dolorosa e profonda rappresen
tazione ; mentre appare « indifferente » e senza cc prin
cipi » sveglia gl’ indifferenti e suscita un accorato de
siderio di verità e di luce; mentre si astiene (eccetto 
che in qualche tirata come quelle di Trofìmov o di 
Astrov) dal predicare ciò che tutti predicavano allora, e 
cioè la necessità di migliorare il popolo, fa sentire la 
meschinità di una vita bassa e cieca come quella dei


