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come cosa che sgorga dalla necessaria, intima sostanza 
dei suoi personaggi, il suo insegnamento di vita; buono
o cattivo che sia dal punto di vista pratico, con buona 
pace dei vari Sestòv; il che distrugge quindi l ’ ideale 
dall’ arte per l ’ arte che tanto ebbe seguito negli « anni 
ottanta ». E poi come altrove abbiamo accennato, se si 
guarda bene la sostanza del mondo cechoviano, vedia­
mo che, come il materialismo dello scrittore non porta 
al sommeil de brut, così il suo irriducibile pessimismo 
suscita nella diuturna lotta tra la mente che nega e il 
sentimento, che si ribella a questa negazione e infine 
dolorosamente si sottomette, un profondo sebbene inap­
pagato desiderio di luce e di fede, in un contrasto che 
forma tutta la drammatica dinamicità dei personaggi di 
Cèchov.

4 —  GLI «  INSEGNAMENTI »  DELL’ ARTISTA E IL VALORE

DELLA SUA OPERA RISPETTO AL TEMPO E ALL’ AMBIENTE

Ecco gVinsegnamenti che sorgono di riflesso dall’opera 
dell’artista: mentre egli rappresenta il tragico quoti­
diano del borghesismo della vita, lo colpisce indiretta­
mente colla sua stessa dolorosa e profonda rappresen­
tazione ; mentre appare « indifferente » e senza cc prin­
cipi » sveglia gl’ indifferenti e suscita un accorato de­
siderio di verità e di luce; mentre si astiene (eccetto 
che in qualche tirata come quelle di Trofìmov o di 
Astrov) dal predicare ciò che tutti predicavano allora, e 
cioè la necessità di migliorare il popolo, fa sentire la 
meschinità di una vita bassa e cieca come quella dei


