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Iti questi abbandoni, che chiameremo romantici, Cè- 
chov ha spesso qualche cosa di rettorico; però, siccome 
anche in quella che chiamiamo rettorica ci sono diverse 
gradazioni, possiamo subito dire che Cèchov non è mai 
un retore nel senso peggiore della parola; non ha mai, 
cioè, quel tono artificiale di chi parla con voce accalo­
rata e col cuore indifferente. Anche in questo aspetto 
artisticamente negativo, si sente tuttavia che il difetto 
proviene da un artista, poiché la rettorica di Cèchov ha 
un suo appassionato calore : è insomma una rettorica che 
ha qualche cosa d’ingenuo e che, se è un elemento falso 
dal punto di vista artistico, non lo è per lo meno nella 
sua movenza sentimentale.

E del resto, anche in questi casi, Cèchov im genere non 
si allontana mai troppo dal limite; anzi si riprende per
lo più in modo che, talora, con una sola battuta riesce 
a ristabilire l ’equilibrio distrutto, a ricreare il tono giu­
sto; cosicché spesso si dimentica la momentanea devia­
zione. Ci sono poi dei casi in cui la rettorica cechoviana 
è così ambigua, così poco percettibile che si oscilla in­
decisi al di qua e al di là del limite segnato dall’ artista. 
La figura di Anja, nel Giardino dei ciliegi, ha certamente 
nella sua esuberanza sentimentale, non sempre discipli­
nata, qualche cosa di rettorico; ma è difficile fissare con 
precisione questo tono, poiché la figura di Anja, nel suo 
complesso, si basa appunto su questa sua esuberanza.


