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ogni legame colla realtà stessa, rifugiandosi nei regni 
della pazzia, dove l ’anima in balia dei suoi sogni può 
creare quella illusoria armonia, che non ha potuto rag
giungere nella vita comune degli uomini. Del resto per 
Cèchov il trapasso non è poi tanto grande, giacché, tol
to alla vita ogni significato e ogni scopo, essa finisce 
col diventare incomprensibile e paurosa, come il mondo 
irreale dei fantasmi. Lo dice Dmìtrij Petròvic Sìlin nella 
novella intitolata Paura, in cui vediamo il nostro mondo 
reale perdere ogni consistenza di verità e di certezza.

Così siamo già alle soglie di quel mondo della pazzia 
che al dottore Andrèj Jefìmic (1) (deluso nella sua 
unica fede: quella per la scienza) apparirà come il solo 
rifugio; e che per Kovrin, il protagonista del Monaco 
Nero (1894) assumerà addirittura i colori di una bella 
e consolante illusione: l ’unica capace di liberarci dal 
tragico quotidiano delle piccole cose senza senso e senza 
scopo; l ’unica che possa illuminare perfino il trapasso 
nel buio regno della morte, del nulla. Kovrin, dopo una 
lunga lotta tra il mondo reale e quello irreale, s’ ab
bandona completamente al fantasma del Monaco Nero; 
e, quando muore, il suo volto è soffuso di un beato 
sorriso.

Siamo giunti così all’ estremo dei miraggi cechoviani; 
ma, qui, Kovrin, che è un pazzo, è già un essere felice 
perché crede nella sua illusione. Invece questa forza 
buona dell’ illusione, non illumina gli altri eroi cecho
viani, che restano nel mondo degli uomini; e ciò perché

(1) In La camera N. 6 • 1892.


