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Céchov, che il Mjerezkovskij considera come un
banditore del positivismo, come un profeta di quel mo-
vimento che avrebbe dovuto portare a una materiali-
stica religione dell’umanita, al regno dell’Anticristo,
Céchov, dicevo, sente tutto il dramma di una vita senza’
fede e I'inutilita della scienza umana. « Perché 1’uomo
non é immortale? » si domanda egli nella Camera N° 6.
« Perché i nostri sensi, i nostri sentimenti... tutto deve
finire in una fossa? » E piu oltre: « La trasformazione
della materia! Che vigliaccheria consolarsi con questo
surrogato dell’immortalita! »

Tutto questo lo aveva sentito anche il prof. Nicola Stje-
panovi¢ di Storia noiosa; il quale come il medico Andréj
Jefimi¢, il protagonista della Camera N. 6, aveva finito
col vedere I'inutilita della scienza di fronte al mistero
della vita e della morte; e sentiva salirsi le lacrime agli
occhi, quando pensava al suo annientamento dopo la
morte. Questo stesso problema assaliva ’anima di Ce-
chov, il quale, sebbene intellettualmente irretito nel po-
sitivismo predominante nel suo tempo, fa sentire in sé
stesso una lotta sorda e inconfessata per uscire dall’osses-
sionante vuoto in cui lo ha posto la ragione: ¢ senza
possibilita di uscita. Sia che egli ¢i rappresenti, con un
senso di repulsione, la vita supina di certi esseri mecca-
nici, senza un lampo di luce ideale, sia che ci faccia
sentire I’angoscia degli sfortunati cercatori, sempre ci
prospetta la tragedia di una vita concepita positivistica-

"mente e ci rivela il suo dramma nascosto: quello di non
poter credere. Si ricordi per esempio il grido finale delle




