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manda di matrimonio; Tragico contro voglia; Le nozze; 
L ’anniversario. Questi lavori se hanno degli sprazzi di 
verità umana, sono tuttavia, nel loro complesso, più che 
opere perfette, dei documenti di studio e di ricerca. L’ef
fetto, in essi, non risulta quasi mai da una sostanziosa vi
cenda, né l ’ autore riesce, in compenso, a creare una suf
ficiente atmosfera comica, come invece riuscirà a crearne 
una drammatica. La comicità allarga di rado il suo re
spiro fino ad elettrizzare di sé tutto l ’ ambiente; e, d’ al
tra parte, se in questi lavori c ’è anche una certa tendenza 
alla creazione di tipi, di figure (tendenza che nel mi
gliore Cèchov è riassorbita nella valorizzazione dello 
stato d’animo) non c ’è però una forza così profonda che 
faccia balzare vivo e potente un carattere indimentica
bile. In complesso si può dire che il tentativo di svi
luppare certi delicati tratti comici in qualche cosa di 
più forte e di più complesso, attraverso i contrasti dol- 
Yazione, costringe spesso un’ artista come Cèchov a for
zare la mano, a cadere in una comicità esteriore, ru
morosa, così rara nelle sobrie novelle del pacato scrit
tore.

2 —  «  SULLA VIA MAESTRA »

Ma accanto a questi lavori comici, ce n ’è uno d’ into
nazione tutta diversa e che, sebbene completamente tra
scurato dai critici e ignorato dalla maggior parte del pub
blico, costituisce a mio giudizio, un’opera di singolare 
importanza.

Questo lavoro, intitolato Sulla via maestra, è un dram


