
15 — I MIRAGGI

Dall’ antitetica situazione di un intelletto che nega 
e di un sentimento che, tuttavia, ha slanci di ribellione, 
nasce il bisogno di quella fugace liberazione che, con 
una parola dello stesso Cèchov, chiameremo: i miraggi. 
—  Zio Vànja, questo tipo di vinto, dice: « Quando man
ca una vera vita, allora si vive di miraggi. Del resto : 
meglio che niente ». E questi miraggi saranno ora la 
ebbrezza della vodka, che fa tutto dimenticare, ora l ’ a
spirazione ad obliarsi nella vita pratica colla tornante 
invocazione: « lavorare, lavorare » cui non seguirà l ’ a
zione liberatrice; ora il sogno di un paese vagheggiato 
come un mondo felice (il grido: A Mosca; a Mosca! 
delle tre sorelle) ora il bisogno di chiudere gli occhi 
per non vedere, per illudersi di poter credere, come 
quando Sonia, innamorata di Àstrov e tormentata dal 
dubbio e quasi dalla certezza di non essere ricambiata, 
risponde ad Elena che propone di parlare lei all’ amato: 
«N o ; non sapere è meglio... C’è sempre una speran
za ». Questi non sono dunque i miraggi liberatori di 
Don Chisciotte, che hanno corpo e sostanza di realtà; 
sono miraggi sentili come tali, come semplici illusioni, 
eppure disperatamente amati, perché « meglio che 
niente ».

Maturata la convinzione che è necessario chiuder gli 
occhi di fronte alla realtà, colla quale gli eroi di Cè
chov non possono mai conciliare il loro mondo ideale, 
si comprende come qualcuno di essi finisca col rompere
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