
15 — I MIRAGGI

Dall’ antitetica situazione di un intelletto che nega 
e di un sentimento che, tuttavia, ha slanci di ribellione, 
nasce il bisogno di quella fugace liberazione che, con 
una parola dello stesso Cèchov, chiameremo: i miraggi. 
—  Zio Vànja, questo tipo di vinto, dice: « Quando man­
ca una vera vita, allora si vive di miraggi. Del resto : 
meglio che niente ». E questi miraggi saranno ora la 
ebbrezza della vodka, che fa tutto dimenticare, ora l ’ a­
spirazione ad obliarsi nella vita pratica colla tornante 
invocazione: « lavorare, lavorare » cui non seguirà l ’ a­
zione liberatrice; ora il sogno di un paese vagheggiato 
come un mondo felice (il grido: A Mosca; a Mosca! 
delle tre sorelle) ora il bisogno di chiudere gli occhi 
per non vedere, per illudersi di poter credere, come 
quando Sonia, innamorata di Àstrov e tormentata dal 
dubbio e quasi dalla certezza di non essere ricambiata, 
risponde ad Elena che propone di parlare lei all’ amato: 
«N o ; non sapere è meglio... C’è sempre una speran­
za ». Questi non sono dunque i miraggi liberatori di 
Don Chisciotte, che hanno corpo e sostanza di realtà; 
sono miraggi sentili come tali, come semplici illusioni, 
eppure disperatamente amati, perché « meglio che 
niente ».

Maturata la convinzione che è necessario chiuder gli 
occhi di fronte alla realtà, colla quale gli eroi di Cè­
chov non possono mai conciliare il loro mondo ideale, 
si comprende come qualcuno di essi finisca col rompere
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