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umano. E’ un primo passo nei labirinti dell’ anima; e 
questo denudamento di difetti, di debolezze, di pic
cole cose ridicole, si sente che, per chi scrive, assume 
ben presto il valore di una scoperta seria; egli sente 
che lo spettacolo umano non è tanto allegro anche se 
faccia ridere. Ecco perché il suo riso è pacato e non 
si sfoga rumoroso alle spalle dei personaggi che lo su
scitano.

Ecco per esempio tre racconti (Il grasso e il magro; 
Dal diario di un vice-contabile; La morte dell'impie
gato) tutti e tre dello stesso anno (1883) nei quali, e 
specialmente nell'ultimo, c ’è qualche cosa che ci ricor
derebbe la costruzione gogoliana di Ivàn Ivànovic e 
Ivàn Nikìforovic (1) e anche del « Cappotto », se il tono 
di uno schietto humour non venisse attenuato e coperto 
dal prevalere delle tinte caricaturali sulla serietà in
tenzionale del fondo. Alcuni critici fanno rientrare que
sti e simili racconti, nello schema troppo semplicistico 
di una satira contro la burocrazia, ma essi sbagliano: 
in primo luogo perché Cèchov non è uno scrittore sa
tirico (2) e quindi non aguzza i suoi strali contro nes
suno; poi perché egli, anche se si è qui ispirato al 
burocratismo dominante secondo certe convinzioni del 
suo tempo (3) non dà mai ai suoi scritti un valore ad 
personam, in nessun senso; essi trascurano, quindi, 
il significato largamente umano, cui egli mira attra-

( 1 )  N. G o c o l : Come Ivàn Ivànovic questionò con Ivàn Nikìforovic. 
Traduzione dal russo e introduzione di Carlo Grabher - Libreria 
di Scienze e Lettere • Roma, 1923. (2) Vedi pag. 106. (3) Vedi
pag. 20.


