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fronte a Sjerebrjakòv e a Lopàchin, e preferisce l ’as
surda pazzia di Kovrin, alla borghese saggezza del suo
cero suo, uomo mediocre e sodisfatto, il quale vorrebbe 
guarire quella pazzia senza comprenderne il valore idea
le, che strappa a Kovrin queste parole : « Com’erano fe
lici Budda e Maometto, che non avevano né dottori, né 
buoni parenti, che cercassero di curarli delle loro estasi 
e ispirazioni!... »

Certo, se Kovrin, nella febbre della sua pazzia sembra 
animato da un ansito quasi eroico verso un’ideale libe
razione, per quanto assurda possa apparire, bisogna pur 
riconoscere che i falliti cechoviani non sono in genere 
dominati da quest’ ansia febbrile; il loro eroismo è più 
umile, più nascosto: esso consiste, più che nella lotta 
viva per la conquista di un ideale, nella oscura soffe
renza di non poterlo raggiungere: sofferenza che è la 
loro ultima, ma viva forza spirituale: l ’unica forza che 
non pieghi vinta.

21 —  GLI «  UOM INI SUPERFLUI »

Per questa ragione possiamo in parte convenire con 
quanto dice l ’ Ivànov-Razùmnik, che cioè i falliti cecho
viani non possono considerarsi come appartenenti alla 
schiera degli uomini superflui immortalati nella let
teratura russa da Pùskin a Ljèrmontov a Turghènjev. 
Tuttavia, se i falliti cechoviani sono ben diversi dai Rù- 
din o dai Lavrètskij, se in essi, al punto in cui si tro
vano, è scomparsa quella violenta lotta di un romantico 
ed esuberante individualismo contro la forza tirannica 
della vita mediocre, della vita di ogni giorno, non si può


