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poseremo » che fa eco al dolore di zio Vanja, raccoglie
tutte le intime battute di un dramma mentre 1’« odore
di festa e di primavera » si fonde coll’affettuoso e inge-
nuo candore del diacono protagonista della novella La
lettera, poiché, come in tutte le cose di Céchov, le bat-
tute descrittive, anche delle bellezze naturali, non sono
mai pezzi di bravura che stanno a sé e di cui si potrebbe
fare a meno, ma sostanza della vicenda, dell’atmosfera,
di cui sono diretta emanazione. ; ;

La misura dell’artista, non si lascia: vincére nemmeno
di fronte alle bellezze naturali, per cui egli sente un
amore cosi grande. Un amore che, tra le disperate lotte
della vita, apre delle purissime pause di contemplazione
in cui la natura brilla semplice e fresca anche se, per
contrasto, 1’anima ne debba soffrire. Gli occhi di tutti,
di fronte alla natura sono un po’ come quell: del fan-
ciullo Jegoruska, che, ancora ignaro della vita, sente il
fremito dell’esistenza universale nelle lillacee lontananze
della steppa e la gioia del sole, delle erbe, degli insetti,
di tutti gli esseri mescolarsi a una pena ignota che viene
chissa di dove (forse col canto stesso degli uccelli), come
1a nel raccolto camposanto le macchie bianche delle
croci e dei monumenti si confondono coi fiori del cilie-
gio in un mare bianco (1). — Come si vede, Céchov
non si abbandona nemmeno qui a estetiche divagazioni
e del resto, possiamo affermare che, tra i difetti dell’arte
cechoviana, non sara mai possibile comprendere la taccia
d’estetismo. Certe compiacenze di esteta, di letterato, che

(1) V. La steppa cit.




