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sono avventure staccate in una strada senza fine; lo sce­
nario cambia, il tempo passa per giorni, mesi e anni, ma 
la strada è ancora la stessa... e le avventure che si succe­
dono sono simili fra loro. Tre anni fa un mercante ha 
percosso la corista ed ogni anno un uomo, chiamato Kol- 
pakov, la insulterà; e ci saranno più mercanti e più 
Kolpakov, più percosse e più insulti nel futuro. »

2 —  C È C H O V  «  S A T IR IC O  »  O  «  B A N D IT O R E  »

D E L  «  B O R G H E S IS M O  »

Quale la posizione di Cèchov di fronte alla sua epoca, 
di cui riflette così profondamente il dissidio e lo stato 
d’animo? Alcuni hanno veduto in lui, come per esem­
pio il Michajlovskij (che pure più tardi confessò il suo 
errore) l ’ ideologo dell’ epoca del « meschino borghesi­
smo », il banditore di questo borghesismo; altri hanno 
invece considerato Cèchov come il satirico, il Saltykòv 
della sua epoca. Ambedue i giudizi, secondo noi, sono 
errati : infatti se Cèchov raccoglie le intime voci del suo 
tempo, che forma tutto lo sfondo dell’ opera sua, non è 
certo il banditore di quel materialismo che fu conseguen­
za della mancanza d’ ideali e della supina acquiescenza 
degli « anni ottanta », né si può dire che egli sia il Salty­
kòv della sua epoca, poiché, sebbene anch’egli colpisca 
profondamente lo spirito volgare del borghesismo, non
lo fa come scopo diretto, né manifesta l ’ acre e palese di­
sprezzo di Saltykòv, né lo sdegno e la violenta opposi­
zione del satirico in genere: nemmeno per i suoi «u o ­


