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sono avventure staccate in una strada senza fine; lo sce
nario cambia, il tempo passa per giorni, mesi e anni, ma 
la strada è ancora la stessa... e le avventure che si succe
dono sono simili fra loro. Tre anni fa un mercante ha 
percosso la corista ed ogni anno un uomo, chiamato Kol- 
pakov, la insulterà; e ci saranno più mercanti e più 
Kolpakov, più percosse e più insulti nel futuro. »

2 —  C È C H O V  «  S A T IR IC O  »  O  «  B A N D IT O R E  »

D E L  «  B O R G H E S IS M O  »

Quale la posizione di Cèchov di fronte alla sua epoca, 
di cui riflette così profondamente il dissidio e lo stato 
d’animo? Alcuni hanno veduto in lui, come per esem
pio il Michajlovskij (che pure più tardi confessò il suo 
errore) l ’ ideologo dell’ epoca del « meschino borghesi
smo », il banditore di questo borghesismo; altri hanno 
invece considerato Cèchov come il satirico, il Saltykòv 
della sua epoca. Ambedue i giudizi, secondo noi, sono 
errati : infatti se Cèchov raccoglie le intime voci del suo 
tempo, che forma tutto lo sfondo dell’ opera sua, non è 
certo il banditore di quel materialismo che fu conseguen
za della mancanza d’ ideali e della supina acquiescenza 
degli « anni ottanta », né si può dire che egli sia il Salty
kòv della sua epoca, poiché, sebbene anch’egli colpisca 
profondamente lo spirito volgare del borghesismo, non
lo fa come scopo diretto, né manifesta l ’ acre e palese di
sprezzo di Saltykòv, né lo sdegno e la violenta opposi
zione del satirico in genere: nemmeno per i suoi «u o 


