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Da allora la sua “attivita letteraria, che poi occupo
tutta la sua vita, ando sempre piu intensificandosi.

Figlio della terra e alla terra profondamente attaccato,
nel 1892 acquistd un podere a Mjélichovo, nel governa-
torato di Mosca; e, come vari dei suoi personaggi, come
in ispecie il dottor Astrov di Zio Vanja, in cui si rispec-
chiano tante tendenze dell’uomo — Céchov, manifesto in
mille forme il suo profondo amore per il prossimo ¢ quel
bisogno d’azione in cui si voleva illudere di poter affo-
gare il suo angoscioso senso della vita. E cosi, mentre
si ocoupava con tanto amore del suc podere e special-

mente della piantagione di quei giovani alberi cari al

dottor Astrov, cercava anche di lenire la miseria dei con-
tadini e di elevarli materialmente e moralmente, pre-
stando la sua opera di medico, scavando pozzi, promo-
vendo la costruzione di scuole, di strade, ecc.

Nello stesso tempo perd, come vedremo nelle sue
creature, incapaci di trovare un vero scopo nella vita,
si manifestavano in Céchov dei momenti di tristezza,
d’abbattimento e sorgeva prepotente « il desiderio di ab-
bandonare tutto e di andare, andare lontano, ad Algeri,
alle Isole Canarie » (ricorda, a questo proposito, la carta
dell’Africa che sta li, apparentemente inutile nello studio
di Zio Vanja) come quando, piu tardi, trovandosi a
Nizza e a Parigi, pensava con dolorosa nostalgia alla sua
nativa Taganrog, o sognava di poter fuggire ora in Africa
o in Corsica, ora « a Mosca, a Mosca! »

Nel 1895 Cechov conobbe Leone Tolstoj, che piu volte
aveva manifestato il desiderio di potersi incontrare con
_lui e, nonostante la differenza d’idee, il mistico Tolstoj
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