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Da allora la sua attività letteraria, che poi occupò 
tutta la sua vita, andò sempre più intensificandosi.

Figlio della terra e alla terra profondamente attaccato, 
nel 1892 acquistò un podere a Mjèlichovo, nel governa
torato di Mosca; e, come vari dei suoi personaggi, come 
in ispecie il dottor Astrov di Zio Vànja, in cui si rispec- 
chiano tarate tendenze dell’ uomo —  Cèchov, manifestò in 
mille forme il suo profondo amore per il prossimo e quel 
bisogno d’azione in cui si voleva illudere di poter affo
gare il suo angoscioso senso della vita. E così, mentre 
si occupava con tanto amore del suo podere e special- 
mente della piantagione di quei giovani alberi cari al 
dottor Astrov, cercava anche di lenire la miseria dei con. 
tadini e di elevarli materialmente e moralmente, pre
stando la sua opera di medico, scavando pozzi, promo
vendo la costruzione di scuole, di strade, ecc.

Nello stesso tempo però, come vedremo nelle sue 
creature, incapaci di trovare un vero scopo nella vita, 
si manifestavano in Cèchov dei momenti di tristezza, 
d’abbattimento e sorgeva prepotente « il desiderio di ab
bandonare tutto e di andare, andare lontano, ad Algeri, 
alle Isole Canarie » (ricorda, a questo proposito, la carta 
deU’Africa che sta lì, apparentemente inutile nello studio 
di Zio Vànja) come quando, più tardi, trovandosi a 
Nizza e a Parigi, pensava con dolorosa nostalgia alla sua 
nativa Taganrog, o sognava di poter fuggire ora in Africa
o in Corsica, ora « a Mosca, a Mosca ! »

Nel 1895 Cèchov conobbe Leone Tolstoj, che più volte 
aveva manifestato il desiderio di potersi incontrare con 
lui e, nonostante 'la differenza d’idee, il mistico Tolstoj


