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4  —  LA COMICITÀ DI CÈCHOV

In questi, e in tanti altri racconti, delle succose figu
rine vengono gettate là in un piccolo mondo, ricco di 
una riposta e contenuta comicità che trasforma a poco 
a poco le figure, finché un colpo inaspettato non le pia. 
sma definitivamente nella loro piena trasfigurazione co
mica o  caricaturale. Trasfigurazione che si compie per
lo più senza sfoggio di situazioni straordinarie, senza 
un inutile sciupìo di frizzi o motti arguti e senza che 
la finale esplosione esaurisca, nell’ imprevisto tutto 
esteriore della trovata e vuoti, come una vescica che 
si sgonfi, l ’ atmosfera comica creata nel corso della nar
razione.

La trovata, anche quando c ’è, non dà mai, nelle no
velle cechoviane, l ’ impressione che queste siano state 
scritte per quella, giacché la comicità non sgorga dal 
di fuori, da coefficienti e soluzioni esteriori, ma da un 
acuto processo interiore. Questa comicità matura con 
delicatezza, inavvertitamente quasi, con una lenta ope
ra di escavazionie, che libera infine, compie t ani ente 
formate, nel tono, piuttosto che nella loro sostanza 
plastica, situazioni e figure; e senza eccessivi abban
doni di riso. Più spesso, anzi sembra che lo scrittore 
abbia come un pudore del suo riso e lo trattenga a fior 
di labbro, come per un. improvviso pentimento.

Certo, è assai raro che in questi racconti appaia quel
l ’ erma bifronte che è Vhumour, ma si sente che Cèchov 
prende sul serio questa rivelazione comica del mondo


