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una pausa, in un gesto, come nel «sorriso » dello scono-
sciuto della steppa, o nel « riposeremo » di zio Vanja.

Il laconismo di Céchov, inteso in senso ampio, appare
nella parola e nella costruzione sintattica, perché & gia
nella costruzione di vicende, di situazioni, di figure;
questo laconismo non & qualita esteriore, stilistica, ma
concentrazione di visione, a cui corrisponde naturalmen-
te un linguaggio, uno stile, che possono sembrar poveri
a chi non sente la risonanza nuova e potente che acqui-
stano nell’anima le parole di tutti i giorni, arricchite di
significati e di risonanze da quel « sublime pudore della
sofferenza » che il poeta Tjutcev scopriva nell’anima
russa e che in Céchov trova una delle sue piu belle
espressioni. Tutto in Céchov si raccoglie in umilta di
sentimento e di parole, cosicché egli, che pure ha una
visione cosi desolante della vita, & lo scrittore piu pa-
cato, meno clamoroso ¢ se L. Tolstoj, parlando di L.
Andreéjev, diceva che «spaventava senza melter paura »,
giustamente col Lvov-Rogacevskij possiamo dire che Ce-
chov «senza spaventarci fa paura ».

24 — L’EQUILIBRIO DEL MONDO DI CECHOV
E LA TRASFIGURAZIONE LIRICA DELLA REALTA QUOTIDIANA

Siamo cosi arrivati a comprendere il perfetto equili-
brio che raccoglie, in una calma inattesa, un mondo tor-
mentato come quello di Céechov; e questo equilibrio &
la tragica serenita acquistata dall’artista attraverso una
sofferenza lungamente maturata, attraverso una ferrea
consapevolezza dell’ineluttabilita della vita, atttraverso



