
C O N V A L E S C E N C E

En Souvenir dtt Palais Dario

C ’est de la plus haute chambre de l’un de ses plus 

anciens palais, durant des journées de convalescence, que 

j'ai senti le plus singulièrement le charme de Venise. Dans 

mon lit, que je ne quittais guère, j’éprouvais un étrange 

plaisir à penser qu ’au-dessous de moi s’étageait la vieille 

demeure et sa façade reflétée dans l’eau du Grand Canal, 

qui, aux jours de forte marée, monte les marches du 

seuil marin et envahit le vestibule dallé. J ’étais heureux 

de songer qu’alentour s’étendait la Ville merveilleuse 

dont, pourtant, je ne voyais de mon oreiller, par la fenê­

tre  ouverte, qu ’un mur rouge contre lequel se dressait 

un cyprès.

Que d ’heures j’ai passées à le regarder, ce cyprès, 

tout droit dans la lumière et le silence que n’interrompait 

que le bruit des cloches! Il y en avait de voisines et de
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