CONVALESCENCE

En Souvenir du Palais Dario

C'est de la plus haute chambre de l'un de ses plus anciens palais, durant des journées de convalescence, que j'ai senti le plus singulièrement le charme de Venise. Dans mon lit, que je ne quittais guère, j'éprouvais un étrange plaisir à penser qu'au-dessous de moi s'étageait la vieille demeure et sa façade reflétée dans l'eau du Grand Canal, qui, aux jours de forte marée, monte les marches du séuil marin et envahit le vestibule dallé. J'étais heureux de songer qu'alentour s'étendait la Ville merveilleuse dont, pourtant, je ne voyais de mon oreiller, par la fenêtre ouverte, qu'un mur rouge contre lequel se dressait un cyprès.

Que d'heures j'ai passées à le regarder, ce cyprès, tout droit dans la lumière et le silence que n'interrompait que le bruit des cloches! Il y en avait de voisines et de