
IM A G E S  V É N I T I E N N E S

à un faux pas, car le vieux Pasqualino, qui me salue 

gravement du bonnet, rirait de voir tom ber à l’eau ce 

passager maladroit et qui parle une langue incompré­

hensible.

Aussi, laissé-je descendre avant moi mes compagnons 

de trajet. Le dernier, je me lève après avoir déposé bien 

en vue ma monnaie le long du bordage, selon la coutume 

des gens d’ici, ce qui m ’évite au moins un peu du mépris 

qu’ils éprouvent envers quelqu’un qui, sans être infirme 

ou impotent, occupe le taboure t comme un podagre ou 

une femme enceinte, car c’est debout que l’on passe au 

traghetto , si l’on ne veut pas encourir le regard  moqueur 

des filles en châles noirs, dont les hautes coiffures aux 

coques gonflées font songer à des coquillages.

Oui, mais je choisirai une nuit tranquille, une de ces 

nuits limpides où le G rand  Canal est comme un fleuve de 

verre. J ’appellerai le gondolier somnolent et je monterai 

dans sa gondole qui ressem ble au croissant d’un astre 

noir. Je m’y tiendrai solidement et attentif  à l’équilibre, 

en regardant devant moi pour éviter le vertige de l’eau,
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