L’ENCRIER ROUGE

Tout cela, elle le sait bien, d'ailleurs. Elle sait que le
monde a changé et qu'elle n’a plus rien & faire dans le
nétre. Accroupie en sa robe jaune et ronde, sous laquelle
elle couve timidement son battant inutile, elle se rési-
gne et semble dormir. On dirait qu’elle attend que, par
jeu, on vienne encore la réveiller. Elle guette la main
du hasard, car je suis slir qu’elle regrette le temps passé,
son temps de bonne servante docile. Elle aimerait a
quitter, flit-ce une minute, sa posture de fainéante, a en-
tendre de nouveau, de I'ceuf de métal qu’elle tient tout
pondu sous sa jupe arrondie, éclore la volée de son menu
bruit domestique. Et pourquoi donc, aprés tout, n’obéi-
rais-je pas a sa muette injonction? Il y a des moments ol
nous comprenons l'esprit des choses, ol nous consen-
tons volontiers a leurs humbles désirs. Pauvre clochette,
comme sa voix doit étre faible et vieillotte! Comme sa
chanson doit étre aigrelette et lointaine! J'en ris d'a-

vance.

Jai ri. Ce n’est pas d’elle qu'il faudrait rire, mais de
moi. Est-ce que je ne devrais pas laisser en repos, sur

son plateau de laque rouge, cette ridicule petite per-
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