
V E N C R I E R  ROUGE

T o u t cela, elle le sait bien, d'ailleurs. Elle sait que le 

monde a changé et qu’elle n ’a plus rien à faire dans le 

nôtre. Accroupie en sa robe jaune et ronde, sous laquelle 

elle couve timidement son ba ttan t inutile, elle se rési­

gne et semble dorm ir. On dirait qu ’elle attend que, par 

jeu, on vienne encore la réveiller. Elle guette la main 

du hasard, car je suis sûr q u ’elle regrette  le temps passé, 

son tem ps de bonne servante docile. Elle aimerait à 

quitter, fût-ce une minute, sa posture de fainéante, à en­

tendre de nouveau, de l’œ uf de métal qu’elle tient tout 

pondu sous sa jupe arrondie, éclore la volée de son menu 

bru it domestique. E t  pourquoi donc, après tout, n’obéi­

rais-je pas à sa muette injonction? Il y a des moments où 

nous comprenons l’esprit des choses, où nous consen­

tons volontiers à leurs humbles désirs. Pauvre clochette, 

comme sa voix doit être faible et vieillotte! Comme sa 

chanson doit être aigrelette et lointaine! J ’en ris d ’a­

vance.

J ’ai ri. Ce n’est pas d ’elle qu ’il faudrait rire, mais de 

moi. Est-ce que je ne devrais pas laisser en repos, sur 

son plateau de laque rouge, cette ridicule petite per-


