
IM A G E S  V É N I T I E N N E S

que sa tristesse, grave et légère à la fois, où le silence 

n’est plus comme une attitude étudiée, mais seulement 

la méditation des pierres muettes et de l’eau solitaire...

Venise a pris sa figure d ’hiver, délicieuse et définitive. 

Quelle tentation de dem eurer là, à en adm irer les ex­

pressions et les couleurs, à y suivre les jeux de lo m b re  

et de la lumière, de cette lumière où il y a de la clarté, 

même quand le soleil ne se montre pas ! Mais, hélas ! il 

faut partir!

Le train me ramène vers Paris , à travers la Vénétie 

et la plaine lombarde. A Dijon, la te rre  est couverte de 

neige. Elle blanchit des collines tristes et des vallées 

mornes. E t ,  pendant que je sommeille à moitié dans un 

coin du wagon, il me semble, dans un demi-rêve, qu’avec 

cette neige entrevue je construis l’informe mannequin par 

lequel les enfants représentent le Bonhomme Janvier. 

Sous mes mains, il prend sa forme traditionnelle de bon 

ours humain et, debout, il m ’enlace de ses bras froids et 

approche du mien son trop affectueux visage, son visage 

de givre et de flocons.
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