
LE FELZE

A Edmond Jaloux.

Le campanile rouge et la blanche façade de San Gior­

gio M aggiore se reflètent dans l’eau pâle et transparente 

et il me semble soudain que la gondole n’avance plus. On 

dirait que la lagune est devenue tout à coup solide et 

compacte, comme si elle venait de geler subitement. L ’air 

glacé nous retient dans son bloc de limpidité immobile. 

Puis un grand  souffle de froid passe, où tremble l’ha- 

leine de l’hiver proche. Là-bas, Venise frissonne cassante 

et fragile sur  le ciel clair. Carlo a lâché sa rame et frotte 

ses mains pour les réchauffer tandis que je tourne la tête 

vers lui pour lui dire : « Vous mettrez le felze demain, 

Carlo, vous mettrez le felze. »

Carlo a mis le felze. P ar  la fenêtre, je vois mon homme 

qui nous attend à la porte marine. Sa gondole fait le gros 

dos. Sa carapace noire la bossue. Elle n’a plus son as-
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