

IMAGES VÉNITIENNES

Qu'elle était belle cette double façade à l'angle de deux canaux !

Tous ces lieux te furent familiers, ô Vénitien d'autrefois ! Tes pas les ont fréquentés. Ta bouche a prononcé tous ces noms. Et pourtant, à les entendre, tu ne daignes pas te retourner. Tu continues à regarder devant toi quelque chose que nous cache la muraille dans laquelle est encadrée ta haute silhouette pie, qui nous montre son dos blanc et noir.

Cependant ces objets que nous nous passons de mains en mains sont de ton temps. Cette pendule au timbre grêle et délicat a sonné les heures de ton siècle à l'époque lointaine de ta jeunesse, les heures de tes jours et de tes plaisirs ! Ce miroir, ne voudrais-tu pas t'y regarder ? Tu y verrais ton visage et nous en aimerions aussi sans doute les yeux vifs et les lèvres vermeilles. Ton sourire nous dirait tes joies, et tu te souviendrais mieux de toi-même en te reconnaissant en cette glace vieillie.

Mais non, il ne se retournera pas, le silencieux per-