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changeante transparence. N ’est-ce pas un lieu de sorti­

lège, de magie et d ’illusion ?

Ce ne sont pourtant ni des ombres, ni des fantômes 

qui l’habitent, mais des hommes, et des hommes qui nais­

sent et meurent, qui vivent et qui m angent, car ma gon­

dole croise des barques chargées de légumes et de fruits, 

e t l’eau roule des feuilles et des écorces. Sur les marches 

de ce petit quai, on entasse des paniers de poissons et 

des coquillages. Des gens m archandent ces nourritures. 

Ils n’ont l’air ni étonnés ni anxieux d’être là. Je voudrais 

leur parle r et leur avouer mon angoisse.

Ah! qu’ils m ’apaisent et me rassurent, q u ’ils me con­

vainquent que tu n ’es pas un rêve fragile et vain, ô Ville 

enchantée, que tu ne vas pas, comme une vision de som­

meil, te dissoudre et t ’évaporer; que tu n’es pas seule­

ment un mirage passager de ta lagune, un jeu de lumière 

et de couleur entre le ciel et les eaux, — car j’ai peur, 

j ’ai peur, si je fermais un instant les yeux, de ne plus, 

en les rouvrant, re trouver à ta place, ô Ville marine, que 

l’étendue des ondes désertes au-dessus desquelles plane­

rait le vol de bronze, Venise, de ton Lion ailé !


