
IM A G E S  V É N I T I E N N E S

dole attend entre les pali. Je m ’installe sur ses coussins 

de cuir noir. A la proue, le fer tranchant se recourbe 

hardim ent. N 'est-ce pas lui qui semble avoir coupé à 

travers Venise les luisantes entailles de ces canaux que 

borde çà et là, de sa plaie mal cicatrisée, quelque rouge 

façade de palais ? N ’cst-ce pas lui qui a déchiré, d ’un 

sillage vite recousu derrière moi, l’étoffe satinée de la 

lagune ?

Où irais-je? Chercher la nuit dans les sombres rii ou 

l 'a ttendre au Lido où elle est plus lente à venir? Toute 

Venise est à moi, aussi bien les vastes eaux qui l’envi

ronnent que celles qui la pénètrent, la divisent et la m or

cellent. Mais aujourd'hui, je n’ai pas envie de m’isoler en 

leurs détours ou de voguer sur leur étendue. Aujourd’hui, 

j'ai besoin de mouvement et de clarté. Les lumières de 

la place Saint-Marc m’attirent. C ’est là que se concentre 

le peu de vie qui reste à la ville mélancolique. O Piazza, 

ô Piazzetta, je veux écouter sur vos larges dalles le pié

tinement des promeneurs. Je  veux être coudoyé aux de

vantures des magasins et que le marchand me propose 

comme à un touriste ses photographies et ses mosaïques.


