
LA CLÉ

C ’est pourquoi, ce soir, il y aura une gondole de plus 

qui a ttendra à la Luna, un flâneur de plus sous les ga

leries des Procuraties, un oisif de plus aux banquettes du 

Café Florian. Que m’importe que l’on me prenne pour un 

é tranger, que la vendeuse d’œillets me propose un bou

quet, que le vendeur de fruits confits m'offre sa baguette 

de paille ! N ’ai-je pas, dans ma poche, ma grosse clé noire 

qui me prouve que je suis un vrai Vénitien et qui ouvre 

la grille de fer dont, tout à l’heure, je fouillerai la serrure 

rouillée, tandis que Carlo, le gondolier, debout sur sa 

barque sombre, me saluera du bonnet en me souhaitant 

bonne nuit et en me disant : « A demain ! »

C ar demain, Venise sera encore à moi, comme au

jourd’hui. Je  verrai sa lumière naître et mourir. De l'aube 

au soir, j’entendrai ses cloches. Je verrai son ciel et ses 

eaux. J ’aurai à moi ses églises et ses campaniles, ses 

quais et ses canaux et la lagune et les îles qui s’y reflè

tent. Une gondole en tre  mille gondoles n’est-elle pas la 

mienne? Un de ses palais entre  ses mille palais ne me 

sert-il pas de demeure, celui dont, pour ren trer  chez moi, 

je traverse le jardin nocturne — où des branches me
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