
LA C L É

C ’est l’heure que j ’aime. Il fait presque sombre dans 

la cham bre , mais, au dehors, c’est encore le jour, et le 

grand  cyprès dresse sa pointe obscure vers le ciel clair, 

quand je descends au jardin. La te rre  où je pose mon pied 

est humide. Les sauges des plates-bandes sont d’un écar­

late plus vern i.  Une large rose blanche courbe sa tige 

flexible et repose  dans l’air immobile, de tous ses péta­

les pesants. Je  passe près d ’elle sans m ’attarder et je 

prends l’allée qu’il faut, sans quoi je me laisserais capti­

ver par le charm e de ce jardin crépusculaire et je ne sor­

tirais point. E t  que ferais-je alors de la grosse clé qui 

pend à mon doigt ?

Elle ouvre, cette clé, la haute  grille de fer forgé qui 

donne su r  la petite terrasse en corbeille au-dessus du 

canal? Au bas des glissantes marches de marbre, la gon-
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