
L’I L L U S I O N

J ’ai dormi, cette première nuit, dans un tel silence 

qu ’il me semble que je ne me réveillerai jamais plus tout 

à fait. Cependant l'air matinal rafraîchit mes yeux, mais 

les choses q u ’ils voient contribuent à me maintenir dans 

un demi-rêve : ces eaux muettes, ces pierres taciturnes, 

ce ciel lumineux, — tout le décor de la Ville enchantée 

où la noire gondole qui me mène paraît signifier, par  sa 

forme funéraire, qu ’on est m ort au reste du monde.

N ’est-ce pas, en effet, ici un lieu é trange par sa sin­

gulière beauté ? Son nom seul provoque l’esprit à des 

idées de volupté et de mélancolie. Dites : « Venise », et 

vous croirez entendre comme du verre qui se brise sous 

le silence de la lune... « Venise », et c’est comme une 

étoffe d e so ie  qui se déchire dans un rayon de soleil... 

« Venise », et toutes les couleurs se confondent en une
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