
IM A G E S  V É N I T I E N N E S

Ouf! Je  suis las. J ’ai marché longtemps de long en 

large dans ma chambre. Si je m ’allongeais sur mon di

van? Ses coussins de cuir me font songer à ceux des gon

doles. Que d’heures j’ai passées étendu à leur dossier 

rembourré. Devant moi, je voyais se balancer le fer ar

genté  de la proue. D errière moi, le gondolier pesait sur 

sa rame. Nous allions doucement. Parfois, il poussait un 

cri doux, rauque et gu ttu ra l .  Parfois, il baissait la tête 

pour éviter l’arche basse d ’un pont où riait un mascaron 

de marbre. T ou t à coup, nous sortions du labyrinthe des 

petits canaux. La lagune s’étendait ,  unie, plate, lumi

neuse. De grosses barques  y erraient, ventrues. Leurs 

voiles rouges ou ocre, peintes de dessins bizarres, res

semblaient à des ailes de papillon, à des feuilles mortes, 

aux façades de certains palais. Des mouettes tournaient 

autour de nous. Çà et là, la rame touchait le fond mou du 

chenal rétréci. Nous abordions aux îles, à Murano, où 

l’on souffle le verre, à Burano, où l’on fait la dentelle, à 

Torcello ou à Mazzorbo, à San-Lazaro , où, des moines 

d’Orient, à longues barbes, voient fleurir les roses de 

Damas à l’ombre d ’un cèdre du Liban. Le soir tombait, 

et, je m’endormais au retour...
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