
LE P E I N T R E

A Maxime Dethomas.

Je sonne une dernière fois, et je lâche le cordon qui 

pend le long de la porte. J'écoute le carillon de la clo­

chette qui retentit dans le vestibule sonore et dans tout 

l’appartement vide. Maintenant, je suis certain qu’il ne 

viendra pas m ’ouvrir, comme il le fait d’ordinaire, le 

pouce au trou de sa palette qui ressemble à une mosaï­

que fondue, tandis que, de l’autre main, il boutonne son 

gilet. Je  n ’ai plus qu’à descendre l’escalier sans même 

dem ander au concierge où est son locataire, car il me 

répondra it  que : « Monsieur est en voyage ».

Il a, sans doute, établi son chevalet au coin de quel­

que « calle » ou sur les marches de quelque pont, à 

moins que, dans sa gondole presque immobile, à l’ombre 

d’un m ur de palais, il n ’en dessine le reflet dans l’eau. 

Parfois d 'autres gondoles frôlent la sienne et la balan-

— 83 —


