

CONVALESCENCE

Vénitienne de jadis. Sa robe est d'une fraîche couleur, sa figure s'abrite derrière un petit masque rond, de velours noir, si petit qu'il ne cache du visage que de quoi laisser le plaisir de croire deviner ce qu'on n'en voit pas. Comme aux autres, elle fait semblant de me proposer son énigme, mais je sais bien que ce n'est qu'un jeu, — car plus d'une fois elle souleva pour moi l'étoffe légère qui la défigure à dessein, quand, dans ma chambre haute, elle venait pencher sur mon lit la grâce entière de son visage, tandis que le cyprès dessinait une ombre mortelle sur le mur rouge et que les cloches répandaient dans le ciel, au dessus de Venise, leur bruit de verre et de métal.