

LA COMMEDIA

l'instant où, sur la pourpre du rideau, comme vous le dites si joliment :

S'élève un ruban bleu de la chandelle éteinte.

Mais consolons nous, car nous la rallumerons à notre gré, puisque vous avez eu la bonne idée de réunir en une plaquette commode ces vers si gracieux et si colorés.

J'aime aussi que vous ayez confié à un imprimeur de Venise le soin de les imprimer avec des beaux caractères vénitiens. Voilà, je vous l'avoue, qui m'agrée fort. J'y vois moins une curiosité bibliographique qu'une preuve que vous êtes atteint, à votre tour et comme tant d'autres, par le sortilège de la Ville inexplicable. Je l'avais deviné d'ailleurs par votre plaisir d'y être et par votre regret de la quitter. Et ce n'est pas de Venise seulement que vous avez contracté le goût, mais de toute cette terre d'Italie, si noble, si passionnée. Je vous comprends. A qui l'aime, si elle est exigeante, elle est, en retour, généreuse. Elle rend plus qu'on ne lui donne. Nulle part ailleurs on ne se transforme, on ne s'achève mieux. Elle nous aide fortement à devenir ce que nous devons être.