
LA COMMEDIA

l’instant où, sur la pourpre du rideau, comme vous le 

dites si joliment :

S'élève un ruban bleu de la chandelle éteinte.
Mais consolons nous, car nous la rallumerons à no

tre  gré, puisque vous avez eu la bonne idée de réunir 

en une plaquette commode ces vers si gracieux et si 

colorés.

J ’aime aussi que vous ayez confié à un imprimeur de 

Venise le soin de les imprimer avec des beaux caractères 

vénitiens. Voilà, je vous l’avoue, qui m 'agrée fort. J ’y 

vois moins une curiosité bibliographique qu’une preuve 

que vous êtes atteint, à votre tour et comme tant d ’au

tres, par le sortilège de la Ville inexplicable. Je l’avais 

deviné d ’ailleurs par votre plaisir d’y être et par votre 

regret de la quitter. E t  ce n’est pas de Venise seulement 

que vous avez contracté le goût, mais de toute cette terre  

d’Italie, si noble, si passionnée. Je vous comprends. A 

qui l’aime, si elle est exigeante, elle est, en retour, géné

reuse. Elle rend plus qu ’on ne lui donne. Nulle part 

ailleurs on ne se transforme, on ne s’achève mieux. Elle 

nous aide fortement à devenir ce que nous devons être.
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