
LA COMMEDIA

l’instant où, sur la pourpre du rideau, comme vous le 

dites si joliment :

S'élève un ruban bleu de la chandelle éteinte.
Mais consolons nous, car nous la rallumerons à no­

tre  gré, puisque vous avez eu la bonne idée de réunir 

en une plaquette commode ces vers si gracieux et si 

colorés.

J ’aime aussi que vous ayez confié à un imprimeur de 

Venise le soin de les imprimer avec des beaux caractères 

vénitiens. Voilà, je vous l’avoue, qui m 'agrée fort. J ’y 

vois moins une curiosité bibliographique qu’une preuve 

que vous êtes atteint, à votre tour et comme tant d ’au­

tres, par le sortilège de la Ville inexplicable. Je l’avais 

deviné d ’ailleurs par votre plaisir d’y être et par votre 

regret de la quitter. E t  ce n’est pas de Venise seulement 

que vous avez contracté le goût, mais de toute cette terre  

d’Italie, si noble, si passionnée. Je vous comprends. A 

qui l’aime, si elle est exigeante, elle est, en retour, géné­

reuse. Elle rend plus qu ’on ne lui donne. Nulle part 

ailleurs on ne se transforme, on ne s’achève mieux. Elle 

nous aide fortement à devenir ce que nous devons être.
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