

L'ÉCRITTOIRE

suis, Jacinto et Geromino ne sont plus que des ombres vaines!

Cependant les ombres entendent parfois les appels des vivants. Je le sais. A défaut de ces deux vauriens qui ne veulent pas répondre, ma porte s'entr'ouvre pour un pas léger et furtif. On a marché derrière moi. Je sens une main sur mon épaule. Ma plume tremble entre mes doigts et verse sur mon papier blanc un large pâté noir. Il ressemble à ces petits masques ovales en taffetas sombre que les belles dames de Venise se posaient sur le visage, mais je ne veux pas me retourner et je regarde fixement sur ma table mon écritoire, rouge comme doivent l'être mes joues, chaudes de regret et de plaisir.