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Que j’eusse donc aimé à revêtir un de ces costumes 

de farce et de joie, à m ’envelopper tout entier de l’am ­

ple domino et de la baiita de satin, à porter sur mon vi­

sage un de ces masques de carton blanc dont la grimace 

immobile semble être descendue de la lune! Mais pour 

cela il m’eût fallu vivre au temps où la Cité posait, avec 

ses palais et ses passants, en ses habits de fête, pour le 

pinceau des Guardi, des Canaletto et des Longhi ; où 

elle confiait ses galants secrets à la plume d’un Gozzi, 

d ’un Goldoni ou d’un Casanova. C’est dans leurs ta ­

bleaux et dans leurs livres qu’il faut chercher ses atours 

et ses mascarades, à moins que chez l’antiquaire vous 

ne rencontriez par hasard quelqu'une de ses défroques 

de jadis, pendue à un clou, et dont l’étoffe vide sent la 

poussière, l’am bre, et le pipi de rat.

Il y a beaucoup d’antiquaires ici. Certains même oc­

cupent tous les étages d’un palais et l’encombrent de 

mille choses curieuses et vieilles, car Venise ne se donne 

pas seulement aux étrangers  en sa lumière et en sa cou­

leur, en la beauté de ses journées et de ses nuits, en ses 

eaux éternelles et en ses pierres qui s’usent, elle se vend


