
IM A G E S  V É N I T I E N N E S

Souvent, comme aujourd’hui, après quelque dure 

séance de travail où ma main a fait des centaines de fois 

le tra jet de la page à l’encrier, lorsque je sens mes 

doigts se crisper et mon bras s’alourdir, je m ’arrête , et 

je m’amuse à considérer en rêvassant l’outillage fami­

lier qui est devant moi. La lampe l’éclaire de sa lueur. 

Il est tard . L ’encre miroite en son double puits de cuivre. 

H élas! me dis-je en soupirant, parviendrai-je jamais à 

faire sortir  de leur liquide obscurité l ' idée  qui s’y cache 

comme une sombre ondine ? Ah ! que je voudrais voir ses 

pieds nus danser sur le papier, et y laisser la trace écrite 

de leurs pas !

Fasciné par la flaque opaque et sournoise d ’où je me 

lasse d’attendre le miracle, je détourne mes regards vers 

les mignonnes grenades qui ornent les couvercles de 

mes boîtes à encre, de leur lisse écorce de cuivre. Comme 

elles gonflent gentim ent leur m aturité luisante! Closes 

et froides, n’ouvriront-elles donc jamais leurs flancs de 

métal? Ne montreront-elles donc jamais leurs grains 

secrets ? Mais non, car elles sont là en façon d'emblême. 

N ’enseignent-elles pas à l’écrivain qu’il doit renoncer à
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