

## LE PORTRAIT

sonnage ! Debout et de dos, ainsi que le peintre l'a représenté, va-t-il demeurer toujours dédaigneux et secret ? Ne connaissons-nous donc jamais de lui que sa prestance de mystère et de comédie, au grand tricorne enchanté ? Pourquoi viendrait-il à nous, et ne semble-t-il pas plutôt qu'il nous invite à le suivre ? Un soir, j'obéirai à son ordre muet. Je le prendrai par la main et, tous deux, côte à côte, à travers la muraille vaine, nous passerons comme deux ombres et nous irons courir Venise, non point la Venise des passants, mais la Venise du passé, celle que la nuit et la lune vêtent de blanc et de noir et qui lève son masque sur son visage délicieux qui ressemble à la lumière, à la musique et à l'amour.